Phyllis Reynolds Naylor's-a ndscut in 1933, in Anderson, un
orasel din Statele Unite. Cartea ei preferatd din copilirie este
Aventurile lui Huckleberry Finn, de Mark Twain. A inceput
sd scrie incd din gimnaziu, iar la 16 ani a primit primii bani
pentru o povestire.

De-a lungul timpului a lucrat ca secretara, profesoars si re-
dactor la o revistd. Dupa ce s-a dedicat intru totul literaturii,
a scris peste 130 de cdrti pentru copii si adolescenti. Una
dintre cele mai iubite serii ale ei ii are in centru pe Marty
si pe beaglul Shiloh. Inspirata dintr-o vizitd pe care Phyllis
Reynolds Naylor a facut-o in Virginia de Vest, povestea lui
Shiloh a cucerit repede inimile copiilor si i-a adus autoarei,
printre altele, bine-cunoscuta Newbery Medal.
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Duminicd, in ziua-n care vine Shiloh, avem
parte de un pranz mare in familie. Dara Lynn in-
moaie painea In paharul ei cu ceai rece, in vreme
ce Becky isi impinge boabele de fasole spre mar-
ginea farfuriei, gata sd le dea jos.

Mama ne-aruncd o ocheadd dojenitoare:

— As vrea si eu sd vdd, mdcar o datd-n viatd,
zice ea, cd un dumicat ajunge din farfurie direct
in gurd, fdrd cine stie ce ocolis.

Totusi cand vorbeste ramane cu privirea piro-
nitd la mine. Nu cd nu mi-ar pldcea friptura de
iepure. Imi place, cum sd nu. Doar ci n-as vrea
sa-nfulec si vreo alice, atdta tot, si de-aia verific
fiecare imbucdtura.

— Am verificat bine iepurele, Marty, n-o sa
gdsesti nici urma de alice in pulpa aia, imi zice
tata in timp ce-gi unge pdinea cu unt. L-am im-
puscat in gat.



Parca n-as fivrut sd aud asta. Am plimbat car-
nea dintr-o parte a farfuriei in cealaltd, printre
cartofii dulci gi-napoi.

— A murit pe loc? intreb eu, stiind cd nu voi
mai putea manca deloc dacd nu era asa.

— Destul de repede.

— Si zici cd i-ai zburat cdpatdna? intreaba
Dara Lynn.

Asa e ea.

Tata mestecd foarte Incet inainte sa raspunda.

— Nu tocmai, zice el, dupa care-si vede mai
departe de mancat.

Si-atunci eu mad ridic si plec de la masa.

Cea mai bund treaba duminica e ¢ ludm ma-
sa principald a zilei la pranz. Dupa ce ti-ai pus
stomacul la cale, poti sa iei la picior toata Virgi-
nia de Vest pani si ti se faca iar foame. In restul
zilelor, daca o iei din loc dupd mass, trebuie s3
te-ntorci dupa ce s-a lasat intunericul.

Iau pusca de calibru 22 pe care mi-a dat-o
tata in martie, cind am facut 11 ani, si pornesc
la drum sd vad ce pot sd-mpusc. Mi-ar plicea
sd gasesc un mdr atarndnd de o creangad si sa

vad daca-s in stare sd-1 dobor. Sau o sa mai ingir

niste conserve pe-un gard si o sd le iau la {inta.

Nu trag insd niciodatd in ceva viu. Nu mi-am
dorit niciodata asta, nici mdcar un pic.

Casa noastra e sus, pe dealuri, mai sus de
Friendly, dar nimeni nu prea are habar unde
vine asta. Friendly e pe langa Sistersville, care
vine cam pe la jumatea distantei dintre Whee-
ling si Parkersburg. Tata mi-a zis cd Sistersville
era unul dintre cele mai grozave locuri din tot
statul in care puteai trdi. Dacd ma-ntrebi pe
mine, as spune ca cel mai grozav loc in care ai
putea trdi e chiar cel in care stim acum, o cdsutd
cu patru camere, inconjuratd din trei parti de
coline.

Dupa-amiaza este totusi al doilea moment
bun pentru cutreierat dealuri; dimineata e cel
mai bun, mai cu seamad vara. Dimineata devre-
me, devreme. Intr-o dimineatd, am vdzut trei
soiuri de animale, fird si pun la socoteala pisi-
cile, cainii, broastele, vacile si caii. Am vdzut o
cartitd, am vazut o cdprioard cu doi pui gi-am
vizut si o vulpe surd cu capul rogcat. Pun rama-
sag ca tatdl fusese o vulpe surd, iar mama, una
roscovana.

Cel mai tare si cel mai tare imi place sd ma
plimb dincolo de un pod hurducait, acolo unde
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drumul-face 'o-bucld pé1anga vechea clidire a
scolii Shiloh si urmeaza apoi cursul raului. Ai
raul pe-o parte, copaci pe partea ailalta, din loc
in loc si cite-o casd sau doud.

In dupi-amiaza asta am parcurs cam juma-
tate din drum, de-a lungul raului, cAnd am z3rit
ceva cu coada ochiului. Se migca. M4 uit si la
vreo paispe metri de mine vdd un caine cu blana
scurtd - alb cu maroniu si pete negre -, care nu
scotea niciun sunet, furisdndu-se doar cu capul
plecat, uitindu-se la mine gi mergind cu coa-
da-ntre picioare, de parcd nici n-ar avea dreptul
sd respire. Un beagle, de vreun an, poate doi.

Ma opresc, cdtelul se opreste si el. Aratsd de
parcd tocmai ar fi fost prins ficind vreo boa-
cdnd, dar imi dau seama cd nu vrea decit si se
tind dupd mine.

— Aici, baiete, zic eu, lovindu-ma4 peste coap-
sd.

Cainele se lasd pe burtd, tirandu-se prin iar-
bd. Ma pufneste rasul si ma-ndrept spre el. Are
o zgarda veche si ruginita la git, probabil mai
bdtrand decét el. Pun pariu c-a fost zgarda altui
cdine Inaintea lui.

— Hai, baiete, i zic Intinzand mana citre el.

Cételul se ridica si face cdtiva pasi inapoi. Nici
mé&car nu mardie, parcd nici nu mai stie sa latre.

Ti se cam rupe sufletul cand vezi un cdine cd
bate-n retragere asa. Se vede cd cineva l-a tot
altoit. Poate chiar l-a snopit in bataie.

— E-n reguld, bdiete, i spun eu incercand sa
mad apropii ceva mai mult, dar el tot dd inapoi.

Asa cd-mi iau pusca si-mi vad mai departe de
drum, de-a lungul rului. Din cand in cdnd mai
arunc cate o privire peste umdr si iacatd-1. Ma
opresc eu, se-opreste si el. I se vad coastele - nu
foarte rau, dar e limpede cd nu-i gras deloc.

O creanga ruptd atarnd de trunchiul unui
copac deasupra apei si ma-ntreb dac-as putea
s-o dobor dintr-un foc. Ridic pusca, dar apoi
ma gandesc cat de tare l-ar speria detundtura
pe bietul cdine. Md hotardsc ca-n ziua aia sd nu
trag deloc.

Raul curge alene. Dacd inaintezi pe langa el,
nici n-ai spune cd apa se migca. Daca totusi te
opresti o clipd, vezi frunze si altele plutind. Din
cand in caAnd mai sare cite-un pegte. Biban -
imi zic eu. Clinele incd se tine dupd mine, cu
coada-ntre picioare. E amuzant cum nu scoate
niciun sunet.

il
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M-agez pand la urmad pe un bustean, las pusca
langa picior si-agtept. Mai in urma, pe drum, ci-
telul se asaza, la randul lui. St3 chiar in mijlocul
drumului, cu botul pe labe.

— Aici, bdiete! spun eu din nou si-mi bat usor
genunchiul.

D4 un pic din coadd, dar nu se-apropie.

O fi o catelusa.

— Aici, fetito! zic eu.

Cadinele tot nu vine.

Ma hotdrdsc s-astept sd plece el mai intéi, dar
dupad vreo trei-patru minute de stat pe bustean
md cam plictisesc, asa c-o0 iau iardsi din loc. La
fel si beaglul.

Habar n-am unde-ajungi dacd urmezi cursul
raului pana la capit. Am auzit pe cineva zicand
c-ar face o bucli si ca apoi revine, dar, dacd n-ar
fi asa si ajung acas’ dupd-nserat, s te tii bosco-
rodeald. Asa cd de fiecare datd merg pand la un
vad - acolo poteca trece prin rau - dup4 care fac
cale-ntoarsa.

Cand o apuc indarat, cdinele ma vede ci vin
si o sterge pe dati-n padure. Imi zic ci aia tre-
buie c4 a fost ultima oard cdnd am dat ochii cu
beaglul, dar, cand ajung pe la jumatea drumului,

mai privesc o data in urmad. S$i ia uite-1. Ma
opresc. Se opreste si el. O iau din loc. Pornegte
si el.

Si apoi, aproape fara sa-mi dau seama ca fac
asta, fluier.

Zici c-am apdsat un buton magic. Cat ai clipi,
beaglul porneste in goana spre mine, urechile
lungi 1i falfdie si dd vesel din coada de parc-ar
flutura un drapel. De data asta, cand dau sa-1
mangdi, imi linge toatd palma, apoi imi sare pe
picior, in timp ce din gatlej 1i rasuna cdte un
scheunat domol. Nu se mai saturd de mine, de
parcd pand-atunci l-as fi alungat intruna, iar
acum i-as fi spus, in sfdrsit ,Da! Poti veni. E ba-
iat, mi-am inchipuit eu.

— Hei, baiete! Ce-ti mai place sd te umfli-n
pene acum, nu?

Mad pufneste rasul in vreme ce beaglul imi tot
da ocol. Md las in jos si cdinele mad linge pe fatd
si pe gat. Unde-o fi-nvdtat sd se apropie cand il
fluieri si sd stea potolit in urmad in restul timpu-
lui? ‘

Tot cu ochii la cdine, asa de tare m-a luat
valul, cd nici n-am bdgat de seamad c-a inceput
sd ploud. Nu md deranjeaza. Nici pe cdtel nu-1
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deranjeazd. Caut locul in care l-am vdzut prima
oard. Aici sa trdiascd oare? md-ntreb. Sau pe
langd casa de mai sus, la drum? Ma gandesc tot
timpul ca se va opri intr-unul dintre locurile pe
langd care trecem si c-o sd iasa poate cineva sd
fluiere dupad el. Dar nu se iveste nimeni, iar cdi-
nele merge mai departe. Vine dupa mine chiar
si cdnd ajungem la vechea scoald Shiloh. Trece
chiar si podul, dand din coada de zici cd-i o eli-
ce. Imi linge méana cand si cand, de parc-ar vrea
sd se asigure cd sunt incd acolo, si {ine gura des-
chisd, de parc-ar zdmbi. Chiar zambeste.

Cand vdd ca md urmeaza si dincolo de pod
si cd trecem si de moara de grau, incep sa ma
ingrijorez. Pare ca si-a pus in gand sa se tind
dupa mine tot drumul pan-acasd. O sd am gi-asa
necazuri fiindcd ajung cu hainele ude pe mine.
Bunica, mama mamei, a murit de pneumonie,
ni se tot reaminteste asta. lar acum, uite cd am
un cdine cu mine, si n-avem voie cu animale in
casa.

Daca nu-ti poti permite sd le dai de mancare
si sd-i duci la veterinar cdnd se-mbolnavesc, n-ai
ce cauta cu ele in casd, asa-mi zice mama, si mi
se pare cd are dreptate.

Tot restul drumului cdtre casa nu-i mai spun
nicio vorbd beaglului, sperdnd ca la un moment
dat sd se intoarcd. Dar se tot tine dupd mine.

Ajung la pridvorul din fata si-i zic:

— Du-te acasd, bdiete.

Simt cum mi se strange inima cdnd il vad ca
nu mai zdmbeste, 1si vard din nou coada-ntre
picioare si se furigseaza inapoi. Se indepdrteaza
pana-n dreptul unui sicomor, se asaza in iarba
uda, cu botul pe libute.

— Al cui e cdinele dla? ma-ntreabd mama
cand intru in casa.

Ridic din umeri.

— S-a luat dupd mine, atéta tot.

— De unde l-ai pescuit? ma-ntreabd tata.

— La Shiloh, dincolo de pod, zic eu.

— Pe drumul de pe langd rau? Pun raimdsag
ca e beaglul lui Judd Travers, spune tata. Acu’
cdteva saptamani si-a mai luat un cdine de vana-
toare.

— Zici cd Judd si-a luat un cdine de vandtoare,
dar cum de nu se poartd frumos cu el? intreb eu.

— De unde stii cd nu?

— Dupa cum se comporta cdinele. Aproape
cd face pe el de frica, zic eu.



